«Дворец культуры был похож со стороны на глыбу горного хрусталя. Он сверкал радиусами белого света и раздвигал ночь… В потолках сиял невидимый свет. Казалось, что обширное здание не имеет веса и опирается не на стены и колонны, а на простые геометрические линии…»
О каком необыкновенном, почти сказочном дворце написал так Константин Паустовский в 1933 году в газете «Правда»?
Такое романтическое впечатление произвел на писателя Дворец культуры Пролетарского района в Москве – здание, построенное в стиле вполне реалистическом. Предназначался этот дворец для рабочих, совершивших в 1917 году величайший переворот в истории России и завоевавших полное право на дворцы. И даже на необыкновенные, совсем непохожие на те – роскошные, пышные, которыми владели цари и и вельможи. Нет в этом дворце ни колонн, ни пилястров, ни капителей, зато сколько в нем воздуха, света, простора, радости! Открытые лестницы словно «втекают» с двух сторон в фойе, большие и малые прозрачные эркеры смягчают грань между помещением и улицей, сквозные галереи-балконы – свободное, «переливающееся» пространство, не замкнутое стенами. Сверкающие струи фонтанов в ротонде зимнего сада, а за стеклянным ее витражом – парк, деревья, заснеженные, или зеленые, или желто-оранжевые, и огни Москвы, уходящие в бесконечность. Праздничный дворец. В начале 30-х годов создали его замечательные советские зодчие – братья Веснины.
